书海网短评:
1.一个男人要走过多少路,才能成为真正的男人?在新作《轻声说再见》中,《100个基本》作者,张德芬、郑秀文、范玮琪、秦岚都喜爱的生活美学家松浦弥太郎,初次坦露生命中那些美好的女性故事。2.《轻声说再见》是松浦弥
1.一个男人要走过多少路,才能成为真正的男人?在新作《轻声说再见》中,《100个基本》作者,张德芬、郑秀文、范玮琪、秦岚都喜爱的生活美学家松浦弥太郎,初次坦露生命中那些美好的女性故事。
2.《轻声说再见》是松浦弥太郎内心深处的恋人回忆,也是前所未见的感性告白:每个月见一次面的她,牵手入睡的她,在耳畔轻声说再见的她,以及生命中“很棒”的那个人,从她们身上获得的感悟和情感体验,让我们平凡琐碎的人生有了意义。
3.一部让人读了觉得“不知为何流泪了,应该是写到我心里了吧”的情感治愈之书。
4.深藏于心底的回忆,经时间沉淀,愈发纯净美丽。让我们通过一篇篇宛如情书的散文,来认识表露恋爱史的松浦弥太郎吧。
海报:
《轻声说再见》是《100个基本》作者、日本生活美学家松浦弥太郎先生初次坦露私密情感的散文集。他以温润的笔触,书写那些在他生命中留下美好印记、给自己某项人生启示的人。
随着年岁的增长,人的内涵也会愈发美丽。那个教导年龄之美的她,珍藏于心底的她,在耳畔轻声说再见的她,想要拥抱背影的她,牵着手入睡的她,以及每个月都会见一面的她……深藏在心中的恋爱回忆,经时间沉淀,愈发纯净美丽。
松浦弥太郎通过一篇篇宛如情书的散文,初次坦露自己的私密情感,让人读着读着有“写到心里而不禁落泪”的感觉。
【日】松浦弥太郎,
MatsuuraYataro
作家、译者、书商、生活美学的先行者,被称为“日本懂生活的男人”。
1965年出生于东京。高中辍学,只身前往美国闯荡。返回日本后,逐步实现开设书店的梦想。2002年创办“CowBooks”书店。2006年起担任老牌生活杂志《生活手帖》总编辑。
著有《100个基本》《不能不去爱的两件事》《今天也要用心过生活》《崭新的理所当然》《谢谢你》等。
译者:许明煌,
毕业于淡江大学日文系,曾任报社记者,现为文案工作者,喜爱摇滚乐与咖啡。译有《写真·日和》《寂寞知心俱乐部》《和风五色厨房》等多部作品。
人生不需要大道理,一点小哲学就够了。推荐松浦弥太郎,希望我们都能在平凡的生活日常中成就不平凡的自己。
——秦岚(演员)
喜欢松浦好多年了,每次读他的文章都能获得许多生活能量。
——范玮琪(歌手)
“实际的人生不会总是顺利的,可是我们要珍惜其中美好的心意,就像每次收到或寄出一封情书一样。”日本作家松浦弥太郎的话,让人深感共鸣。
——读者
《轻声说再见》里,我喜欢的一篇文章是《作为人生灯塔的一《轻声说再见》》。松浦弥太郎写到他喜欢和珍惜的一《轻声说再见》是《高村光太郎诗集》,他在十几岁时无意间买下这《轻声说再见》,开启了爱惜书本、热爱阅读的人生路。松浦说,高村光太郎教导他应该同时珍爱糟和棒的存在,这两者是照亮人生道路的明灯。
——读者
生活如写作,练好基本功、以简驭繁,不需要太繁复的修辞;松浦弥太郎就是写生活的高手,以简单的信念看待酱缸般的世界,过不简单的人生。
——吴钧尧(作家、幼狮文艺杂志主编)
松浦弥太郎,做过古董买卖,开着书店,2007年接手1948年创刊的《生活手帖》……他的人生就是一部再好看不过的小说。那种随时可以从零开始、不被体制现实所束缚的勇气,令人向往。他说:“让我们只工作不上班。”他还说:“我的人生中重要的就是诚实、亲切与自由。”多好,有人可以这样生活着。
——@唐七Seven(自由撰稿人,生活美学倡导者)
相对于世界的“大”,每个人是“小”的,松浦弥太郎教我们学会拿捏各种事物的大与小,过更好的生活。
——林正文(《小日子》杂志执行长)
这位《生活手帖》总编辑的文字精炼、朴素,短篇成集,既有生活的质感,又不矫情做作。
——李迎(《时尚旅游》资深专题编辑)
松浦弥太郎教我们的从来不是什么“处世原则”,而是“生活风格”的实践。
——王聪威(小说家)
塞林格说过,如果读者觉得自己读了一本好书,应该会想给作家打电话,和他成为朋友,我每次读松浦弥太郎的书都有这样的感受。
——读者
01“很棒”的那个人
优雅的举止、生活及工作态度
“很棒”的那个人002
单纯的美好生活007
珍爱双手015
与自己的缺点共处020
传达沟通温度的手写信件024
打招呼高手029
显露于工作的人性034
喜欢斯坦贝克短篇小说《早餐》的理由038
表达自己的感想041
魔法的咒语046
梦想,梦享050
与信息保持距离的智慧057
金钱的使用方法062
赞美能强化人际关系065
我所学到的育儿之道069
对家庭最重要的两件事074
人为更加美丽而活078
最后一次跟妈妈聊天085
作为人生灯塔的一《轻声说再见》090
02内心的风景
深藏在心中的恋爱回忆
轻声说再见096
想要拥抱的背影100
告别纽约的那一天106
爱人的气味124
每个月都要见一次的人130
“很棒”的那个人
我有一位多年好友,是位女性画家。她的年纪比我大上一轮,若依照世俗礼节来看,我尊称她为“阿姨”也不为过。但是,平常可没人这么叫她,不是因为她打扮得特别年轻,
而是因为她实在是一位“很棒”的女性。
有一天我问她:“你总是神采奕奕又元气十足,是不是平常特别留意养生秘诀呢?”
刚好那时候,我看到女性杂志封面上,用斗大的字写着“让脸部返老还童的对策”。
“我已经是年过五十的老太太了,其实有很多怎么也无法回避的事实。所以最重要的,是能够接受这些事实。”她说完后,低头看着手指。
“例如,虽然化妆可以遮盖脸孔本来的样子,却隐藏不了手部跟手指的年龄。那就应该接受并承认这样的现实。”原来如此。所谓的变老,其实是无论如何也阻止不了的事,根本就没有隐瞒的必要。如此说来,我们都应该接纳逐渐老去的自己。
“无论如何逃避,都绝对无法避免的事实”—照这么说,面对逐渐衰老的自己,唯有忍耐这一种选择了。无法承受衰老的人,会想尽办法恢复青春,用化妆品掩盖,甚至依赖补品,做很多徒劳无功的事。其实这样一来,反而会让衰老的事实变得更加醒目。
“无法逃避的事情有很多。但是,人类是很不可思议的,对于无法避免的事情,会渐渐忍受。因此,就没有逃避的必要了。事实是,越想逃避,就越容易被追上啊。”她坦率地笑着说。
大家都了解,没有任何人能够停止变老,但那只是肉体上的退化;如果是精神上的老化,可就另当别论了。
即使肉体已经老去,年龄也越来越大,但精神却能返老还童,这是每个人都能做到的吗?所谓的精神,也就是心的领域,真的能够永远保持年轻的状态吗?
有很多人,反而是随着年事渐长变得越来越年轻。这样的人,通常都拥有丰富的人生体验,曾经学习过很多事物,所以能够得到所谓“做自己”的真正自由。他们变得像孩子般天真无邪,充满学习崭新事物的好奇心。
活到老学到老——一直是我所认为的理所当然的事。为了学习,纯真的心灵是绝对不可或缺的。这么说来,质朴应该就是年轻的秘诀吧。
即使肉体退化了,只要保持心灵不老,就会双眸清澈、目光闪闪发亮。眼睛的光辉,是年纪的测量表。虽然年轻但双眼总是笼罩着乌云的人,心也会老化得很快。这样的人对什么都抱持着怀疑的态度,听不进他人的意见,认为什么事情都是别人的错,甚至无法跟自己对话,总觉得自己无所不能,什么事情都了解。以这种方式老化的心灵,会逐渐变得顽固而不知变通。这样的人,为数还真的不少。
还有另一种判断一个人是否拥有年轻心灵的方法,就是询问他的梦想。
“你的梦想是什么?”当如此询问时,能看到那些拥有年轻心灵的人双眼放出光芒,就他们的梦想侃侃而谈。
也许你应该先试问自己:“我现在拥有梦想吗?”
另外,为了能够全然接受老去的自己,一定要每天照镜子,端详自己的容貌,这也是一项非常重要的例行工作。
虽然长出了白发,冒出了皱纹,皮肤不再紧实,身材也不再那么有型,甚至整个人都变得越来越松弛,但,那就是真实的自己,是视线绝不会回避的。我就是任谁都看得出来的四十岁的中年男子啊。
其实,只要观察眼睛是否散发光辉、闪闪发亮,眼神是否率直、坦然,就能判断心灵是否年轻—直视自己的双眼,就能看到真实的自己。贴近真实的自己,掌握自己,唯有这样,心才有可能更加年轻。
从这位画家好友的身上,我从心底体悟到这个事实。之后每跟她多碰面一次,我对这个启发的感受就强烈一分。
带给他人正向的刺激,这就是年轻心灵的力量啊。我问她:“你还有什么梦想吗?”她神采奕奕地回答:“梦想实在太多了,一时之间讲不完呢!我的梦想就是……”她热切地述说着梦想,双眼逐渐闪耀出少女般的光芒。
虽然任谁都有害怕变老的心态,但变老只不过是肉体退化的表征,心灵可不会那么容易就凋零。即使肉体老去,也不见得会影响到精神年龄。而且,人的衰老是无可避免的,应该正视并坦然地接受它。如此一来,反而能够让心灵更加愉悦,常葆年轻赤子之心。
唯有率直的心,才能够学习接纳更多的新体验。我们应该对所有事情保持热情,同时全心投入所关注、喜爱的事物当中。
我的这位画家好友,曾遭遇两次重大的疾病,还有两次离婚的经历。因为工作的缘故,长期以来她总是忙碌奔波于日本及其他国家之间,虽然非常辛劳,却拥有比他人年轻好几倍的心灵,真的是一位“很棒”且值得敬仰的女士。
记得有一次,她突然拍我的背,笑着对我说:“年纪变大,真的是一件非常美好的事情哦。”
……
序
十八岁那年,我写下生命中的第一封情书。
寄给一位名字与年纪不详,却让我一见钟情的女生。
当时,我正在美国西海岸漫无目的地旅行,住在旧金山的一家廉价旅馆里。房价一晚十六美元,更划算的是还附送早餐。
说是早餐,其实就是早上八点钟旅馆大厅会供应随意堆放在纸盒里的甜甜圈。由于旅馆同时还经营甜甜圈店,所以每天提供的口味都不同,基本上都是前一天卖剩的。大厅有二十四小时开放的自助式咖啡吧。这样的早餐组合,我还蛮享受的。一到早餐时间,住在这家旅馆的所有住客就会在大厅碰面,除了旅行者以外,这里还住着不少月租房客。
每天早上,我都会抢在早餐送来前,下楼到大厅等候大家。两位美国老人、一对四十岁左右的墨西哥伴侣、两个中国男青年、一位新加坡女生、一对从阿姆斯特丹来的女性,以及从西雅图来的女背包客等,大约有二十个人,总是一早就集合在旅馆大厅,共进简便的早餐。
早上的大厅里人声嘈杂,报纸、座位、咖啡、甜甜圈、点唱机选曲,一切都是先抢先得。如果故作优雅慢慢来,转眼就找不到座位,当然也抢不到甜甜圈。每个早上都是这么闹哄哄的。
每天在大厅即将人声鼎沸的时候,那位背包客女生总会准时地前来报到。她会拿着甜甜圈逐一跟所有人打招呼:“早安。”即使对方没有回应,或是正在专心看报纸没注意到,她还是会不厌其烦地问候他们。
对不会说英文的我,她也以一贯的态度打招呼问好,我很开心地向她回道早安。这真是一件令人高兴的事呀!
她清晨的笑容实在棒极了,爽朗有礼又可爱,看起来还有几分英气。我对她简直是一见钟情。
我想要向她表达情意,决定写下有生以来的第一封情书。但我的英文技巧很笨拙,花了整整两天才写完这封信。没有英文字典的我,为了传达爱慕之意,还特意跑到书店里偷抄情歌的歌词,把学到的单词与句子全都套用进去。就这样,我呕心沥血地写了整整两天,为了心爱的人,把所有的思慕情意化作信纸上的文字。
在写信的过程中,我反复检视,虽然已使出浑身解数、绞尽脑汁,但总觉得表达的方式很不像自己,好几次把已写好的信纸揉成一团丢掉。后来,我终于觉悟,只要用心而忠实地写出感受,写得再烂也没关系,因为,那就代表自己呀。
鼓足勇气把信交出去后,当然是被“发好人卡”了。不过,第二天早上她对我说的话让我永生难忘:“这是我生平第一次收到这么棒的信,你的心意让我很高兴,我会永远珍惜这一封信的。”
现在,无论是写文章,还是撰写工作用的稿件时,只要一停下来发呆,我就会想起当年努力表达情愫的自己:不是绞尽脑汁地编排,而是用真心写下第一封情书。
现在回想起来,我撰写文章时一直都是这样的。
不论是想起你,还是想起其他人,都让我想要把这情愫写下来。而这些文章,都是要寄给你或是他人的一封情书。埋首于书桌前时,我会永远保持这样的心情,写下一篇又一篇文章。
如果您能够将这《轻声说再见》里收录的某篇散文当作我寄给您的情书,我一定会打心底喜悦的。
松浦弥太郎









