内容简介
菲利普·罗斯创作过无数人物形象,其中颇为著名的当属内森·祖克曼,祖克曼出现于罗斯近十本小说中。此次我们推出的是罗斯在1980年左右创作的“祖克曼系列”中的《被缚的祖克曼》,亦即“祖克曼三部曲”,包含《鬼作家》《被释放的祖克曼》《解剖课》三本。此次重新出版我们将原先收录在《解剖课》中的中篇小说《布拉格狂欢》单独成册出版,由此《被缚的祖克曼》共包含四本小说。除此四本之外,我们另外制作了主题帆布袋一并推出。
帆布袋的设计想法源于《被释放的祖克曼》一书。
主人公祖克曼出版的《卡诺夫斯基》让其陡然间成了家喻户晓的当红作家。这部描写一个犹太青年浪荡生活的小说让祖克曼从此告别穷苦岁月和多年的伴侣,开始和女影星出双入对,还时常遭受路人的骚扰。而在《卡诺夫斯基》一书所引起的呼啸之中,让祖克曼无法释怀的,是他成名作中的“半自传体”为其家庭所招致的“恶名”。多年后,站在行将辞世的父亲病床前告别时,他没有回忆往昔也没有对父亲说我爱你,而是给他讲了自己在飞机上看的一本关于宇宙开端的书。
父亲留下的临终遗言是一个轻得几乎听不见的词。葬礼结束后,那个几乎听不见的词令祖克曼思前想后。它到底是父亲催促死神快点动手而说的“faster”,还是听完祖克曼的宇宙起源论后感受到的“vaster”,亦或是希望祖克曼能够做得更好一些才说的“better”,还是一个传统犹太教父亲对他叛教的儿子和他的‘解放’之书发自肺腑的“bastard”?
罗斯有句名言,“我的生活就是从我生活的真实情节里伪造自传,虚构历史,捏造一个亦真亦幻的存在。”他在《被释放的祖克曼》中引入自传元素,深入探讨了虚构与真实的边界。祖克曼在作品中对犹太人的不良品行予以实事求是的描写,引起其家庭以及犹太社区的批评,甚至被怀疑有“反犹”倾向。他意在调和艺术和人生的企图失败了。
无论是祖克曼在《卡诺夫斯基》中对人物进行的实事求是的描写,还是罗斯在《被释放的祖克曼》中对祖克曼的描写,都是作家意在揭示事物本来面目的尝试。我们剔除修饰,企图获得他人和自己对于自身本来面目的宽恕。
卡夫卡曾经写过,“我认为我们应该只读那些会让人又痛又痒的书。如果一《菲利普·罗斯全集/被缚的祖克曼:鬼作家+被释放的祖克曼+解剖课+布拉格狂欢(京东定制帆布袋套装共4册)》不能给我们当头一棒,那又何必读它?”《被缚的祖克曼》就是这样一套书,它给你当头一棒,让你窥见自己的本来面目。
精彩书评
“祖克曼三部曲”几乎达到了悲喜剧中至高的美学境界。
——哈罗德·布鲁姆
内森·祖克曼是罗斯的“他我”中极其疯狂和极其狡猾的,他极大的特征是拒绝学习。成熟、长大、增长智慧——对祖克曼来说这些并非仅仅是不可能,它们是妄想,是我们唱给自己听的催眠曲,以便湮没欲望的声音。在某种程度上,罗斯的人物都有这种特征,无论他叫祖克曼、波特诺伊还是凯普什。
——《纽约太阳报》
《被释放的祖克曼》的每一个细节都是娴熟、自如的,它的透澈和简练就如同一樽水晶花瓶。——《纽约时报书评》
这《菲利普·罗斯全集/被缚的祖克曼:鬼作家+被释放的祖克曼+解剖课+布拉格狂欢(京东定制帆布袋套装共4册)》(《被释放的祖克曼》)起码有四点,一是好笑,二是文采斐然,三是没有冗笔,四是真挚感人。其中既有关于自我和性爱的冷嘲热讽,又有与濒死的父亲见到最后一面时,让人心里无法安宁的道德故事,而罗斯在短短一部书中,将这些元素都成功地融合在一起。
——《金融时报》
《解剖课》是祖克曼三部曲的第三本小说,同时也是罗斯连续第二本大获成功的作品。他的发挥如此稳定!……有了书写自传小说的经历,他写出了两本如自传般的小说——没有现代作者,甚至更早些都没有作者,能像他一样进行如此深远,如此真实的自省。
——《观察家报》
亨利·米勒之后,没有哪一个作家像罗斯一样在一个段落之中能同时做到既诙谐又悲悯,
既残酷又哀伤。
——《村声》
菲利普·罗斯是一位伟大的美国情色史学家。他也是书写这种奇异的孤独——人被抛弃、面对自己身体而生的孤独的诗人。
——米兰·昆德拉
目录
《鬼作家》
《被释放的祖克曼》
《解剖课》
《布拉格狂欢》