《人间世：我们时代的精神状况（精装版）》

书海网短评：
有的人说这本书有可能超过《非常道》，我不敢说是否超过《非常道》，但从我自己来讲，思想上、精神上应该比《非常道》更成熟一点，因为《非常道》愤青色彩或者鲁迅式的锋芒大家记忆犹新。已经有读者反映还是我的风格，有“余氏风格”，有些沉

编辑推荐

有的人说这《人间世：我们时代的精神状况（精装版）》有可能超过《非常道》，我不敢说是否超过《非常道》，但从我自己来讲，思想上、精神上应该比《非常道》更成熟一点，因为《非常道》愤青色彩或者鲁迅式的锋芒大家记忆犹新。已经有读者反映还是我的风格，有“余氏风格”，有些沉重，但应该比《非常道》往前走了一步，走到中年人的状态，或者走到中年用精神眼光打量我们的生活，评判大陆中国，包括全球化时代的现代化生活，它的关怀应该更大一点。

——余世存

世存十数年孤往精进，博览洸辨，赅备己言，且不离人生世道，气象独具。于此浮泛之世，不啻空谷足音。余览其文，如观潮瀑壮景，感兴随焕不止……

——王康

内容简介

这是一本有趣的人情世象笔记，也是试图对世道人心做出“总体性解释”的观察思考，其中既有时代社会重大的政治经济文化命题，又有日常生活细小的饮食男女话题，是汉语对精神的关注、抵达和成全，是精神对庸常的安顿、命名。作者主持当代汉语贡献奖十年之久，在这个浮华的时代，作者的关怀和用心值得注意。读《人间世：我们时代的精神状况（精装版）》可知在社会百态的生存中坚实立足，知道我们的方向和位置，知道人生诸种可能中的精神成就。

作者简介

余世存，诗人、学者，毕业于北京大学中文系。湖北随州人，现居北京。著有《非常道》、《非常道II》、《中国男》、《老子传》、《大民小国》、《家世》、《人间世》等作品。做过中学教师、报社编辑、公务员、志愿者。曾任《战略与管理》执行主编，《科学时报》助理总编辑。主持过十年之久的“当代汉语贡献奖”、现代文明人格丛书等，主编有《东方圣典》等。

精彩书评

我觉得《人间世》比《非常道》好看，当然也比《家世》好看。首先语言很鲜活，我们很难在这两年的书市上看到生动鲜活的语言、让人心情很愉快地看。这《人间世：我们时代的精神状况（精装版）》内涵丰富，里面写出了很多很珍贵的东西，他的东西很宽广，更包容也更开放。我们喜欢划圈圈，这个派那个派，等等。余世存这《人间世：我们时代的精神状况（精装版）》超出了这些圈子，尽量是打通，要从自我走向世界。

——余世存

余世存前面两《人间世：我们时代的精神状况（精装版）》我看了，一本是《非常道》，那是他在青年时代的阅读和思考的总结，把清末民国以来知识分子的言论进行选录，呈现他思考的深度和他阅读的评论。另外一本是《老子传》，这是他对中国思想源流的思考，写老子的时候把自己的思想解构出来。第三《人间世：我们时代的精神状况（精装版）》是《人间世》。这三《人间世：我们时代的精神状况（精装版）》可以看出世存姿态和思维的独立性、超然，经得起时光的考验。

——十年砍柴

精彩书摘

人们多爱说，年轻时不懂爱情。但爱情又多在年轻时体验到，后来的男女之爱有太多的社会因素介入。更有返璞归真。“你禁锢的身心就是我全部的精神之谜，而精神，我们曾想象有无数可能。”这个“你”，是“我”的另一半，也是“我”中之“你”。从无数可能返回我们的身心家园，是一种超拔，更是一种实在的建设。

我曾说，最优秀的男女雌雄同体。其实任何人都有自己的阳气阴质，我们认识自己也在于对此了然于心，并因此慈悲、创造。那些动辄作践女性或嘲笑男人的人，大概都是对自己的另一半缺乏同情的了解，他们终其一生也许活得热闹，但是孤独；在与身内身外的关系中，他们建立的是统治或被统治关系，难以成为伴侣。

在文明史上，人类对爱和信任的需要一直遭到扭曲和压制。由男女关系出发，我们的人际关系变成了权谋、战争、勾心斗角，普遍专制和等级专制在我们中间建立起来。也因此，在真正的人类解放中，爱情是最具有革命性的。这一个男人和这一个女人之间的绝望、浪漫、痛苦、精神探求、神性……等等，都见证了这种爱的实现。

经常听人感叹现代社会男女关系紊乱，男人不man,女人不lady，更不用说传统的三从四德。有人为此议论说，男女之战争或斗争有几千年的历史了，虽然现在仍是男权社会，但男女关系已到了新的阶段。作为反动或新阶段的特征是，男人追娶女人，那个女人要什么生活，就是男人要过的生活。

男女爱情最为纯洁的，在于它在我们漫长的一生中，以简单之极的力量把我们拔出了恶俗，我们卑微或许失败的一生因此得到了升华。这种爱情，已经是并仍然是属于宋庆龄女士的，已经是并仍然是属于林徽因女士的，已经是并仍然是属于鲁迅先生的，已经是并仍然是属于瞿秋白先生的，已经是并仍然是属于王小波先生的……

爱在成长，它要从童话进入一种新的世界。童话也许是纯粹二人的拥有，是当事人对纯粹性的拥有。但新世界的爱却要求二人对全宇宙的分享，是当事人对复杂性的拥有。这是一个对心智情感都有着巨大挑战的业，以孔子仁爱、佛之慈悲也在这种业面前让步回避。我们大多数人的爱业最终是一种孽缘。

男色女色，青春少年，哪个不愿钟情怀春？情到深处，却又怜惜无语。情深而有欲，情深更可能无欲，因此会有柏拉图式的爱，会有“人类的忧郁”。因为你我要拥抱每一个人，因为你我已失去拥抱的安慰。我们从此出发，或者能把自己的生命落实，关怀广大而又具体，优美壮美耽美相辅相成，有侠肝义胆，有儿女情长。

我们人类的正向情感在积极的意义上都使自己走向独立、包容，就是说，一切友情、亲情、爱情都得具有这种责任感，否则它会沦为贪婪、嗔习、痴恋，成为一种习惯性的依赖。尤其亲情，首先要学会独立，即真正的亲情是不给亲人trouble的爱。我们时代的圣贤说，给你所爱的人以自由，也给你不爱的人以自由。

看到一张抗战时期的照片，一个穿着补丁衣服的老人左手拿一个口袋，右手拄着一把伞。半个多世纪了，老人的眼睛仍透出坚毅的神气、英气。原来是他上街卖番薯，遇到送壮丁到前线募捐，老人倾囊助饷。当时的县长特为之留影。这样的人和画面能保留下来，为人看到，真好。

每一位中国文化的真正传人一定是这样的：他们是文化中国的人格象征，自然时刻在打量、审视政治中国和经济中国的戾气；他们是道统，自然在规正政统和摩登时代。他们不为流俗和时代的游戏所惑，他们的幸福圆满不是源于财富、名声、生存能力，而是他们的明德至善。

简易何以要变易、恒易，要繁复。因为其中有思维的乐趣，有灵性的展开，有跟种种事物的联系，有形而上之道。如果人们首先看到的是结论就不会有哲学，如果人们只希望简单化就不会有头脑和心智的活力；真正的精神不寻找捷径，他走完全部道路。为什么只有真正的精神能够无缘大慈，因为世界在他心中。

有些话需要时间来帮我们理解，比如爱因斯坦说：“第一流人物对于时代和历史进程的意义，在道德品质方面，也许比单纯的才智成就方面还要大，即使是后者，它们取决于品格的程度，也许超过通常所认为的那样。”这样的话曾经不以为然，因为我们都佩服才智的光华灿烂，但后来终于理解了人格的意义。

个性是极为重要的，可是我们不能以为自我中心主义或夜郎自大就是表达个性，我们不能以为一味地逆反就是表达个性。自我的伸展探索乃至表达，仍有其背景、参照，自我或个性的成就仍属于或遵从于一种伟大的传统。我们的个性只是传统的一部分；从最积极的角度说，它增富了传统，改变了传统的秩序。

对很多人来说，在二三十年内经历了农耕时代到信息时代的变迁，有着丰富的阅读经验。从煤油灯、蜡烛光、路灯下的阅读到各种电子阅读器，我们都赶上了。尽管有人感叹阅读的衰落，但以视觉为中心，阅读各类眼前的体制或碎片化信息，以趋近“摩登”而不致落伍，我们很多人的状态仍堪以“如饥似渴”来描述。

网络、全球化给了我们无限丰富的资源，如果我们仍在螺丝壳里做道场，以为身边几个人或某些媒体构成的“中国社会”即是我们人生的舞台和视野，那我们也太侮辱华人和人类的知识演进了。在更宽广的世界人文视野面前，眼前的热闹和人物既非真相，也非终极。我们每一个人都有责任如此教育自己。

开放、跟国际惯例接轨、全球化一度是我们社会的时髦话语，转眼间，有人开始说不、不高兴、光荣孤立了。我们似乎是长大了的为地球村民眼红的“亚细亚的孤儿”，敏感、轴得很。但如果心灵封闭、不接受国际社会的惯例，我们的感觉能落于何处呢？社会风潮或时代精神就这样三年五年一变，我们跟着起哄的意义何在呢？

全球化冲击了一切固有的体制。国际社会的一些机制和活动，甚至世界体育性组织、世界银行、世界卫生组织、诺贝尔奖等等，今天也在国人心中走下“神坛”；如果它们也参与了全球化时代的消费浪潮，它们在人们心中也会大打折扣。我们获取信息越来越容易了，我们寻找真知反而更加不易了。

前言/序言

精神与生活

2007年。深圳。

我对前来听诗歌的朋友们说，我代表了这个时代的“最高精神”，只是我跟时代俗风之间相互都有敌意。

这话几乎是一句谶语。

时代要承受我的白眼，审判；我也承受时代的冷淡，边缘。

更早的时候，我写过这样的句子：我在你们中间行走，你们却看不见我。你们都背叛了我。

物质和精神的演进并不同步。在我们社会物质日益丰富的时候，精神却在极度地萎缩。意识到精神的花果飘零到个人这里，意识到文明的薪火传承到自己这里，则经历了“苦难的历程”。这个过程难为外人道。

除非不得已，没有人愿意听从这样的“天命”，因为时代社会如此“作享”。多年前写诗：“你紧闭的肉体就是我/全部的精神之谜，而精神/我们曾想象有无数可能。”这几乎同样是诗谶：几代人青春少年时曾对精神有过无穷的想象，步入社会后只是沉溺于肉体的放纵或养生健身。

“灵台无计逃神矢。”

在“四顾苍茫一无凭借”的日子里，我几乎放弃了个人的言说，追寻起人的目的。我知道，比起时代的大V、几十万乃至百万计千万计的粉丝偶像，跟那个在绍兴会馆反思的精神一样，精神从来不是登高一呼应者云集的英雄；权力和市场如无监督问责，都一样走向“劣币驱逐良币”，我们的网络或娱乐狂欢，更是跟精神相去甚远。但精神自有道义、气节、尊严。

从拒绝进入体制生活，到不出国门，到放弃以公知或贤达的形象呈堂证供，“宁将曳尾于涂中。”从发现时间空间、发现发明易经，到“温情与敬意”地看待历史，“同情之理解”时代社会。……在弃绝中、在服务中，我与时代既在实现“和解”，又在“提撕”。

人是目的。人的目的，在于不断地超越，正心诚意修齐治平；个人史家族史国族史人类史；如此极高明而道中庸，致广大而尽精微，尊德性而问道学。

天象会乱，秋天会有“秋老虎”，冬天会有小阳春，“残忍的”四月会有“倒春寒”；世道会乱，“天不生仲尼，万古如长夜”。但我们人类仍会努力调时、定时，观乎天文，以察时变，观乎人文，以化成天下。

以精神维度论，这是我们三十年来和近二百年来的多个周期的冬天，是文明世界五百年来和两千年来多个周期的中年。尼采预言过中年文明的虚无，纳博科夫形象地命名了中年的“萝莉控”和“大叔控”，弗洛伊德、斯宾格勒、布莱希特、雅斯贝尔斯、萨特、马尔库塞们看见了人的存在和时代的精神状况……现代运动以来众多的哲人、作家看到这些危难并参与到救赎之中。

我们中国人也以自省和世界眼光参与到这一运动中，从五四先贤的“国民性”到孙隆基、金观涛们的“深层结构”，到柏杨的“丑陋”和“酱缸”……

这一本受惠于当代传播介质变化的微博体心思，算是参赞这一运动的最新作品。我要向读者朋友抱歉的是，我没能跟大家分享更系统的思考，过去的《十年书》尚不及《人间世：我们时代的精神状况（精装版）》的广大精微，新的言路还未成型。让我个人略感宽慰的是，这《人间世：我们时代的精神状况（精装版）》断断续续写来，历时三年，几乎每天早上我都花费半小时甚至更长的时间，打磨几句话、一二百个汉字。因此，我是跟朋友们和社会一道，经历着考验、经历着成长。在此要提请大家铭记黄秀丽的功德，是她的辛苦努力，将一两千条散乱的微博文字编排成一个多少可观的体系。

虽然我也受着探究物质结构、宇宙演化、生命起源、智能本质、社会转型等谜的诱惑，但自由、民主乃至安全、信赖、公益和学习等现代社会的价值仍是需要我们为之服务、献祭的，也是需要我们时时“三复斯意”的。我相信，读过《人间世：我们时代的精神状况（精装版）》的人，能够重温青春少年的精神可能性，会理解冯至的诗：“不要觉得一切都已熟悉，到死时抚摸自己的发肤，发生了疑问，这是谁的身体。”

是为序。