《上下都很平坦》

书海网短评：
　　《上下都很平坦》马原少数长篇小说！　　《上下都很平坦》与王朔《动物凶猛》余华《在细雨中呼喊》并称！　　《上下都很平坦》先锋文学青春叙事的三部杰作！　　　　“故事中的伙伴个个都纵情肆意，过着有

编辑推荐

　　《上下都很平坦》马原少数长篇小说！
　　《上下都很平坦》与王朔《动物凶猛》余华《在细雨中呼喊》并称！
　　《上下都很平坦》先锋文学青春叙事的三部杰作！　　
　　“故事中的伙伴个个都纵情肆意，过着有今天没明天的日子，没有谁关心道德责任理想，他们随心所欲且全无顾忌，他们拥有真正意义的快乐。尽管他们自己不知道，但是每个人离自己的心很近，离天很近；他们自觉不自觉就进入了自在之境。”——马原

内容简介

《上下都很平坦》主要背景为六七十年代的“知青下乡”时期。姚亮、陆高、长脖、二狗、江梅、肖丽、小秀等年轻人置身于完全陌生的农村，忍受着青春冲动与饥饿的双重折磨，同样动物般凶猛。他们打架斗殴、谈情说爱，甚至偷鸡摸狗，在日常生活的嚣攘中，走向命运的定数。马原特出的地方在于，不为小说附着“知青小说”常见的理想主义色彩，也不刻意猎取那个时代的表象特色，一切都只和人本身有关，那里发生的故事，完全能够换一种形式发生在当下。
《上下都很平坦》的语言，具有马原一贯的简洁、力度，哲学意味与神秘气息十足。《上下都很平坦》结构灵动诡异，第三部分看起来在消除前面两部分的效果，实质上却把前两部分往深处挖掘了很多，再加上两个附录的与正文在情节想的互相辩驳与证伪，让小说卓然而立。

作者简介

　　马原，汉人，著名作家。现任教于同济大学，中文系主任。1953年生于锦州。1982年毕业于辽宁大学，前往西藏，1989年在西藏电视台任记者，后回到辽宁作家协会任专业作家，2000年调入同济大学。中国当代“先锋派”小说的代表作家之一，在当代文学史中占有重要地位。其著名的“叙述圈套”开创了中国小说界“以形式为内容”的风气，影响了一大批年轻作者。
　　主要作品包括：短篇小说《拉萨河女神》《叠纸鹞的三种方法》《拉萨生活的三种时间》《希玛拉雅古歌》《涂满古怪图案的墙壁》等；中篇小说《冈底斯的诱惑》《虚构》《游神》《旧死》等；长篇小说《上下都很平坦》以及剧本《过了一百年》等。

精彩书摘

　　第一章
　　这《上下都很平坦》里要讲的故事早就开始讲了，那时我比现在年轻，可能比现在更相信我能一丝不苟地还原真实。现在我不那么相信了，我象个局外人一样更相信我虚构的那些远离所谓真实的幻想故事。
　　我说是时间给历史抹上了发黄的油膏，历史曾经多么遥远，似乎只是教科书上的神话，可是现在竟由我的这支秃笔来创造历史了，不是更伟大更叫人诧异的神话吗？我想不好，那时我为什么一定要还原真买呢？我已经到了无可救药的年龄，我不再试图还原所谓真实。我知道这正是时间的造化，也是时间的残酷。
　　我认识姚亮的时候他只有十六岁稍多，陆高十八岁。我现在甚至不在乎他们实际年龄，就象我不在乎黄山迎客松到底活了一千年还是只活了六百年。用我现在的眼睛去看他们当时都还是少年，血气方刚，自以为是。我得说他们两人中给我印象深一点的是姚亮，所说的第一印象。当时姚亮一跃身利落地爬上卡车厢，后脑朝着车下流泪的母亲和小妹，车轮转动以前他一直没回过头，我以为他哭了。车子开动以后他微笑着大人气十足地举起手臂，回过头向母亲小妹摆手告别。我那时就发现了他摆手时姿态很特别，小臂高抬不动，只是手掌摇动手腕轻晃，对相对的人来说这样摆手有一种莫名的慰藉，后来我才意识到这种手势是典型的伟人动作。小动作中透出了不同凡响。
　　那是夏末，那段路很长。开车以前驾史员曾经开口让车上的那两个女孩子坐到驾驶室，其中个子高的那个说车上风凉，还可以一路看风景，看来矮的那个一切都听高个的，她们拂逆了司机的好意。驾驶室旁边的坐位空着，姚亮认定司机一路肯定非常寂寞。
　　我想姚亮当时还不知道那高的叫什么，矮的就更不用说了。他也一定想不起主动跟她们搭话，那时他还是个百分之一百二十五的清教徒，身心都还是处子。
　　不是我要把全部故事从头开始，我不是那种着意讨读者厌的傻瓜作家，我当然不会事无巨细地向读者描述姚亮走进知青点走进知青农场那一天的全部过程。是那个高的很快走进了我的虚构故事，从姚亮走进来的同一个瞬间她也走进来了。是她先开口的，她当时面朝姚亮坐在自己的行李上，两腿叉得很开。
　　“哎，你叫什么？”
　　姚亮正给迎面风吹得惬意，也许不屑理睬她，也许根本没听到有人在对他说话，第一个回合姚亮冷落了这个高个子女人。
　　在省略了许多时间过程以后，她毫不容情地质问姚亮：“那次我问你叫什么你没听见？”
　　“哪一次？”
　　“第一次，在卡车上的那一次！”
　　“你问我什么？”
　　“问你叫什么？你别装傻！”
　　“你说你在卡车上问我叫什么了？”
　　“别碰我！坏种！装疯卖傻！”
　　“我说瓶子，你怎么啦了”
　　她叫李华，谁也不知道她又为什么叫这个绰号：瓶子。据姚亮说，她比姚亮大一岁。
　　她跟姚亮说过不只一次，说她喜欢陆高，说陆高个头块头都像男子汉，尤其陆高对女人从不瞟上一眼，姚亮打断她的话：“可惜陆高不那么喜欢你。第一次见面我看过你一眼吗？”她气急了，窜上姚亮的肩头狠狠咬了一口。
　　事后也是她扒开姚亮的衬衫，用红药水轻轻为他的伤口擦拭，一边嘴里含混不清地嘟嚷着：“我是怎么搞的？你看这牙印，三排，清清楚楚的三排，我是怎么搞的？这么多血。我一发急就真发狠，真是的，怎么搞的……”
　　这些事陆高一无所知，或者是他装得一无所知。姚亮平时总是觉得陆高虽然不爱说话，可陆高知道有关他的一切秘密。他也想过把他和瓶子的事告诉陆高，想是想，要开口的时候他又缄口了。姚亮和我同样不知道是什么原因阻止他对陆高开口。
　　有些事情的实际情况姚亮不想讲，有关瓶子的事对瓶子也不讲。比如他最初就发现她叉得很开的两腿又长又丰满，他没有多看是不好意思，他不希望自己的那种可鄙的关注被她或她的同伴发现。瓶子可是把什么都告诉他了。
　　“我当时就觉到了开车那家伙的眼睛里色劲儿十足；还有我发现我很希望和你在一起度过那几个小时，说说话，不说话也行，后来我们不是一句话也没说吗？”
　　“说了。你说——哎，你叫什么？”
　　“你这个坏种！我就知道你故意不理我。装高傲！装正人君子！装狗杂种！装聋！”
　　在一起的时候，姚亮觉得中了圈套，是这个瓶子把他装到里面去了。他说不好自己是不是真的爱她，爱也罢不爱也罢，她的死仍然使姚亮震动，那个晚上他喝了酒，整整一瓶凌川白酒他一口气就干了，之后他跑到大堤上在割脸的腊月风里躺了通宵。他没冻死真是奇迹。如果说姚亮这一生里有可能杀人的话，那么他就一定在这个夜里去杀，这个夜里这个男人是什么事都干得出来的。
　　瓶子是这里的第一个冤死鬼，也许正是这个机缘使姚亮开始绘画和写小说，姚亮对陆高隐藏最深的就是写作这桩勾当。他一定是怕陆高笑他。陆高很少嘲笑人这一点姚亮知道，可有一次陆高无意中说他是“情种”、“小男人”。陆高的无意刺伤了有心的姚亮。
　　平心而论，姚亮没有因此耿耿于怀，倒是变得小心了，他怕陆高第二次这么叫他。